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Die Decke ist ihr auf den Kopf gefallen.

Wie viele Tage war es wohl jetzt schon her, daszism Abschied auf dem Friedhof gewesen
ist?

So viele Menschen waren da gewesen, hatte sienide genommen, ihr das Geftihl gege-
ben: Ich bin nicht allein.

Aber dann waren die anderen zurtickgekehrt in déagi

der Besuch wieder gefahren —

und plétzlich war sie allein.

AuRerlich funktionierte sie mittlerweile wieder.

Aber innen drin, da war alles durcheinander.

Stundenlang konnte sie in der Vergangenheit leben.

Sich erinnern an glickliche Stunden.

Und plotzlich wieder dieser jahe Schmerz: es isb&eb

Unwiederbringlich vorbei.

Die Bekannte am Telefon will plétzlich auch nichélnn so lange erzahlen.
Redet was von Terminen, beendet das Gesprach.

Heute morgen hatte sie gehofft, mit dem Nachbamagteden zu kdnnen.

Aber der konnte gar nicht zuhéren.

Er fing sofort an, von den Krankheiten seiner Frawrzéahlen, hat sie kaum zu Wort kom-
men lassen.

Und letzte Woche, als sie den Mull rausstellen t&oll

hat sie gesehen, wie die andere Nachbarin vongdegenuber schnell wieder um ihre
Hausecke gehuscht ist. ,Sie will mir nicht begedhdenkt sie bitter.

Es ist fast, als ware ich aussatzig.

Seitdem nimmt sie es immer wieder wahr: beim Eifdaubeim Spazierengehen.
Menschen grufden kaum, gucken weg, manche weclhegin die Stral3enseite.
Zum Glick gibt’'s auch die andern.

Die stehen bleiben, sich Zeit nehmen zum Zuhéieringden Arm nehmen.
Manchmal kann sie die Tranen dann nicht mehr halten

Zuerst hat sie sich geschamt;

aber bald auch gesprt: es tut so gut, weinen aoed

Die Trauer rausflielen zu lassen.

Eine alte Schulfreundin ist gestern spontan mitilfrden Friedhof gegangen.
Hat einfach nur zugehort.

Das war so wohltuend.

Nicht schnell abgespeist zu werden mit Satzen wie:

-Kopf hoch, wird schon wieder!*

Oder: ,Andere haben das auch schon geschafft!

Wie unsensibel manche Menschen sein kdnnen!

Die Schulfreundin hat lange mit ihr am Grabhigeitgeden.

Die meiste Zeit haben sie geschwiegen.

Gemeinsam haben sie dann noch einen Kaffee getiunke
sie hat das erste Mal wieder gelacht. ,Weil3t Duhnot
Und sie haben Gber den Tod geredet.

,Das Leben ist doch ein Wunder!* hort sie sich sage
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»Wir kdnnen uns bewegen, lachen und weinen, refighen —

und plétzlich liegt da ein Koérper, leblos — als wélas Leben herausgeflossen.
Wo ist er?

Ich habe das Fenster gedffnet, nachdem er gestardérsagt sie.

.Damit seine Seele hinaus kann.”

Die Schulfreundin nickt.

»,und doch ist er noch da. Ich weil3 es.

Oft rede ich auch noch mit ihm.

Erzahle ihm abends, was ich am Tag erlebt habe.

Meinst Du, ich bin verrickt?*

Die Schulfreundin legt zartlich die Hand auf ihrehSlter.
.Nein. Ich glaube, vielen Menschen geht es so.
Aber sie trauen sich nicht, dartiber zu sprechen.”

Plotzlich guckt sie ihr in die Augen:
.Was glaubst Du: Wo ist er jetzt?"

Sie schweigt lange.
Dann holt sie einen kleinen Zettel aus der Tasche.
Langsam faltet sie ihn auf und liest:

Unsere Toten, die uns starben,
hatten eine Spanne Zeit
zum Lachen, Lieben, Leiden,
Nehmen, Geben, Schuldigwerden.
Wir gedenken ihrer.
Und wir hoffen:
ER halt die Bruchstlicke "Leben" zusammen.
Wenn wir ausatmen,
atmet Gott uns ein.

Sie schweigen. Und beiden kommen die Tranen.
~-Wenn wir ausatmen, atmet Gott uns ein.”
Vorsichtig redet sie weiter:

.Er ist hinlbergegangen in die andere Welt.

Zu Gott.

Ja, das glaube ich.

Findest Du das naiv?“

Die Schulfreundin schittelt den Kopf.

Und dann sagt sie:

»Ich mag diesen Text aus der Offenbarung.

Weil3t Du, wo es heil3t, dass der Tod nicht mehrweih

und Gott alle Trdnen abwischen wird.

Das ist so gewaltig — und doch so zart.

Ich stelle mir vor, dass Gott mich erwartet, daderf Grenze.
Dass er mich in die Arme nimmt, meine Tranen abisc
und mir einen neuen, weiten Horizont zeigt.

Wie hield das doch bei Dir in dem Text?
,Gott halt die Bruchsticke Leben zusammen*
Auch meine Bruchstiicke.



Ewigkeitssonntag 2008 — Apk 21

Er wird etwas Neues, Heiles, Ganzes daraus machen.
Ja, das glaube ich.
Auch wenn ich nicht weil3, wie."

Der Kaffee war mittlerweile kalt geworden.
Die Freundin zog ihren Mantel wieder an.
Gemeinsam gingen sie vor die Tir, hinaus an die kalft.

Zum Abschied holte die Schulfreundin noch eine &as ihrer Tasche.
.Hier, die wollte ich Dir schon lang mal schicken.

Aber jetzt geb ich sie Dir so.”

Sie drickten sich zum Abschied.

In ihrer Kiche stellte sie sich die Karte auf desch.

Vorn war ein Engel abgebildet, oder besser: angetieu

Und auf der Ruckseite standen diese erstaunlicledarzvon Dietrich Bonhoeffer,
die er wenige Tage vor seiner Hinrichtung 1945 yesben hatte.

Immer, wenn sie traurig watr,

immer wenn sie lange an ihn gedacht hatte,

und manchmal einfach so, zwischendurch — las sie:

Von guten Méchten wunderbar geborgen,
erwarten wir getrost was kommen mag,
Gott ist bei uns am Abend und am Morgen
und ganz gewiss an jedem neuen Tag.



